ホストの新人が成長する過程とは？「売れるやつって、何が違うんすかね？」
国見がつぶやいたその問いに、先輩ホストは答えなかった。
ただ、グラスの中の氷を揺らしながら、遠くのテーブルを見ていた。
そこには、笑顔の絶えない人気ホストと、楽しげな姫の姿。
同じ空間、同じ時間――なのに、何かが違って見える。
ホスト 新人 成長過程に潜む“見えない壁”
接客中、国見は意識して「笑顔」「相槌」「目線」を工夫した。
それでも客の反応は薄く、むしろ隣の先輩に話が集中していく。
（俺、空気になってる……）
そんな焦りが、動きをぎこちなくさせる。
数分が、何時間にも感じられる――それが、未経験ホストの洗礼だった。
接客が終わった後、国見は静かに鏡の前に立った。
そこには、ぎこちない笑顔の自分が映っていた。
（笑えてるようで、全然笑えてねぇ……）
“売れるホスト”の裏にある努力
深夜、店の空気が落ち着いた頃。
バックヤードで人気ホストの会話が聞こえた。
「最近の新人、表情固いんだよな。もっと遊びを覚えたらいいのに」
「遊び」とは、接客の“間”であり、緩急であり、安心感。
頭では理解できても、それを体に落とし込むには時間がかかる。
だが国見は、ある瞬間に気づいた。
「この人たち、全部“演じてる”んだ――感情すら、演出なんだ」
気づいた瞬間、何かが少し動いた。
ホスト 新人 成長過程の“次のステージ”へ
次の日から、国見は変わった。
「演じる」という意識を持ち、自分に役を与えた。
元気なやつ、真面目なやつ、ちょっと抜けたやつ――全部“試して”みた。
すると、ほんの少しずつだが、客の反応が変わっていった。
ある日、初めて「今日、楽しかった」と言われた。
その瞬間、たしかに“階段を一段登った”感覚があった。
――まだ売れるわけじゃない。
でも、自分は変われる。そう思えた。
そしてその夜、国見は控室でスマホを見ながら、あるメッセージを開いた。
“あの店は任せた”
送り主は、東條だった。
国見は答えなかった。ただ、画面を閉じ、再び鏡の前に立った。
そこに映るのは、少しだけ自信を持った自分だった。
――そして、まだ続く“新人の成長過程”の物語だった。
さらにその他の連載作品をご紹介します。