ホスト 売れない原因、それを明確に一つに絞れることは少ない。
3年前、俺──ケイはナンバー3に名を連ねていた。写真指名もリピートもつき、まさに指名が続く毎日だった。
ホストが売れない原因は、過去の栄光に囚われたから
だが、いまやその面影はない。席に呼ばれることは減り、後輩が主役のように振る舞う店内で、俺は隅に追いやられている。
「なんで売れないんですかね？」 そう聞く後輩の問いに、ただ笑ってごまかすしかない。
「売れない」のは、気持ちが切れたから
ホストが売れない原因は、容姿の劣化でも、トークの低下でもなかった。
──“選ばれること”に疲れていた。
誰かの理想像であり続けること。 テンションを上げ続け、そして常に“いい感じの自分”でいること。
それを、毎日毎晩、何年もやり続けた結果。 「これ以上、誰かに選ばれたい」と思えなくなった。
自分で選んだ道なのに、逃げ場がない
ホストが売れない原因が精神的な消耗だと分かっていても、俺は店を辞められない。なぜなら、辞めたあと、どこでどうやって生きていけばいいか分からないからだ。履歴書に書けることは、ホストとしての経験しかないのだ。
そしてなにより、毎月の借金返済。 一度稼げた過去がある分、ローンや見栄の代償が今も重くのしかかる。
光の裏にある、誰にも語られない現実
ホストが売れない原因を真正面から語る者は少ない。それはなぜかというと、それは”敗北”を認めるようなものだからだ。だが現実には、毎月のようにNo.から落ちていく者がいる。 声を失い、笑顔を忘れ、そしてやがてフェードアウトしていく。
俺もその一人だ。 それでも、まだ店に立っている──理由はない。ただ“今ここにいる”だけだ。